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Doit-on mourir quand on est si jolie ?
II.
N’est-il pas doux, dans les premiers jours de printemps, alors que la nature, si longtemps nue et
morte, reprend une nouvelle vie ; n’est-il pas doux
alors d’aspirer ces senteurs délicieuses que quelques
bouffées de vent chaud vous apportent. Puis, le soir,
lorsqu’assis auprès de l’être que l’on aime, qu’un de
ces mystérieux rayons de lune, glissant entre deux
nuages, jette un reflet doré sur une tête d’ange ; oh !
alors, on se laisse aller à de douces rêveries, on se
berce de beaux songes, les mots d’amour viennent
tout seuls : alors l’on est heureux ; le reste du monde
n’est plus rien à vos yeux.
C’était par une de ces belles soirées ; Victor assis
près de sa Caroline ne rêvait qu’à elle, ne voyait
qu’elle. La jeune fille, les mains dans celles de son
amant, prêtait l’oreille aux mots d’amour, d’avenir
que lui glissait le jeune homme. Que leur importait
alors le monde ? que leur importaient alors les méchants ? Toute une vie de volupté s’ouvrait devant
eux. Oh ! n’a-t-on pas aussi aimé ! n’a-t-on pas aussi
vu s’écouler de belles nuits d’amour ?.. Vallée de Thônes, le murmure vague et plaintif de tes torrents
était une harmonie de plus ajoutée à celle que faisait entendre un ange aux cheveux d’or.... Alors on
peut comprendre quel était l’amour de Victor et de
Caroline.
Mais, disait Caroline, tu me parles de mariage !
ta mère voudra-t-elle consentir à ton union avec l’ouvrière ? »
Victor ne répondit pas ; mais enlaçant son amie, il
chercha à l’attirer près de lui. Caroline pencha sa
belle tête blonde vers son Victor, qui, par un baiser,
essuya une larme qui glissait dans les yeux de l’aimable enfant.
Un frôlement léger, tel que peut faire une femme,
réveilla l’attention de la modiste ; mais rien n’indiquait une oreille indiscrète. Le fond de la chambre
restait dans l’obscurité.
« Ecoute, Caroline ; tu me parles de ma mère, tu
es l’ange de la bonté ; ton cœur a déjà dû bien souffrir des obstacles que l’on cherchait à mettre à notre
amour, ils venaient de ma mère ! mais, crois-en ton
Victor, je saurai me raidir contre ses volontés ; je
saurai la braver...
– Ne dis pas cela, mon Victor, ne dis pas cela ; ta
mère t’aime, c’est pour cela qu’elle veut te détourner
de moi ; mais alors que je sois seule malheureuse !
que t’importe ensuite si l’ouvrière a eu un cœur, si
elle souffre ? Oh ! je t’en prie, Victor, obéis à cette
femme, car cela nous porterait malheur ! oublie-moi !... »
Disant cela, la jeune fille repoussait doucement son
amant, qui cherchait à couvrir ses paroles par des
baisers.
– T’oublier ! oh ! non, jamais.... Tu sais que ta
vie c’est ma vie ; que passer un jour sans te voir
mieux vaudrait mourir ! T’oublier ! mais quand bien
même ma mère serait là, je lui dirais : Respect à ma
Caroline ! elle sera mon épouse, et...
– C’en est trop !... » et l’on vit une femme échevelée, suffoquant de rage, qui s’était tenue jusque-là
dans l’ombre de la chambre, qui avait tout entendu :
c’était la mère de Victor....
Caroline poussa un cri et s’évanouit dans les bras
de Victor.
– Madame, par des calomnies vous avez cherché
à tuer mon amour pour cet enfant, ne pouvant y
réussir, c’est sa mort que vous voulez maintenant ?
– Victor, tu m’as vue jusqu’à présent aller au-devant de tous tes désirs ; tu connais tout l’amour
qu’une mère peut avoir. Oublie cette fille. Lui faut-il
de l’or, j’en aurais assez pour la doter... c’est déjà
assez qu’elle passe aux yeux du monde pour ton
amante, sans vouloir encore en faire ton épouse....
– Assez, ma mère, par pitié, assez ! Mon Dieu !
faut-il que l’insulte vienne d’elle pour ne pouvoir y
répondre ? »
Caroline revenait à elle. Les derniers mots de
Mme Bernard l’avaient frappé.
« Oh ! malheureuse que je suis ! s’écria-t-elle ; Dieu
n’a donc pas donné le même cœur à l’ouvrière qu’à
la grande dame ?
– Courage, Caroline, courage ! Ta vertu est pour
moi un garant de ta fidélité, et le cœur de ton Victor
ne faillira jamais. »
Puis, obéissant à sa mère qui l’entraînait :
« Vous avez raison, Madame ; cet ange est trop
pur pour entendre de telles discussions. »
Il sortit. Caroline sanglottait.
CH. BOCQUET

(La suite au numéro prochain.)
CLAIR DE LUNE.
Seigneur que vos œuvres sont belles !

Que j’aime, quand tombe le jour,

A plonger aux splendeurs des rives éternelles,

A me perdre dans leurs amour !




Que j’aime, l’œil fixé sur la sphère d’opâle,

A contempler l’astre argenté

Qui des flots de sa clarté pâle

Fait poudroyer l’immensité !




Astre de la mélancolie

Comme toi, rêveuse phœbé,

La vierge calme et recueillie

Brille en un coin du monde au grand jour dérobé !




Comme toi, quand dans l’ombre obscure

Son regard veille, blanche sœur,

Elle ne voit dans la nature

Que l’emblême de sa douleur.




Comme toi, l’être qu’elle rêve,

L’ange idéal de son bonheur

Qu’elle poursuit de grêve en grêve,

Rayonne en la nuit de son cœur ;




Mais aussi, comme ton image,

il succombe aux feux du matin

Et sur les flancs d’un blanc nuage

Remonte au firmament lointain !....




Ah ! du moins, si tout est mensonge,

Si ta lueur, flambeau d’espoir.

Brêve et rapide comme au songe,

Pâlit et ne dure qu’un soir,




Dans le corps l’âme prisonnière

Doit-elle à son tour s’éclipser ?

Comme toi, devant la lumière

Doit-elle sans retour dans la nuit s’effacer ?




PIERRE NAZ

L’IDÉAL ET LA RÉALITÉ,
L’IDÉAL.
Je plains vraiment ta chétive existence,

Dit l’Idéal à la Réalité ;

Jamais un acte de puissance

N’a soutenu ta volonté.

Tu vois partout le despotisme,

Comme tu sens à tous moments

L’approche du froid égoïsme ;

Ton sort ne t’offre que tourments.

Moi de beaux jours je voir orner ma vie,

Car le bonheur accompagne mes pas.

Est-il un sort aussi digne d’envie :

A mes désirs tout accourt ici bas !




LA RÉALITÉ.
De ton bonheur le plaisir éphémère,




Et de tes plans cette fragilité

Qu’offre une force passagère,

Tout meurt devant la Vérité.

Ton désir, qu’un penser frivole

Vu puiser dans l’illusion,

Tôt ou tard, dans sa marche folle,

Rencontre la déception.

Ma destinée, à moi, m’est évidente.

Sur cette terre, oh ! je n’espère rien ;

Pourtant mon ame est heureuse et contente :

Elle a l’ardeur de la Foi pour soutien !

Annecy.




J. REY

FATALITÉ.
Tous deux étaient pauvres, et tous deux travaillaient pour vivre.
Mais le travail, loin d’éteindre en nous les sentiments tendres, ne fait que les développer ; l’amour
est la consolation de l’indigence ; c’est le seul plaisir
pour lequel il ne faille rien dépenser.
Aussi ils s’aimaient.. comme on n’aime qu’une fois.
Auguste était ébéniste, et Marie couturière en robes.
Ils s’étaient connus je ne sais où, et un sentiment
inexplicable les avait entraînés l’un vers l’autre.
Marie était si jolie que beaucoup de gens riches lui
avaient fait de brillantes propositions ; elle avait tout
refusé pour se conserver à son Auguste.
Auguste était tout pour elle, et elle tout pour lui.
Auguste avait offert son amour avec la confiance
qu’il offrait un cœur neuf et susceptible d’attachement.
Marie n’avait pas demandé si Auguste était riche, il
lui suffisait qu’il fût amoureux. Ils étaient tous deux
à un âge où le frottement du monde n’a point encore
perverti le cœur et reduit l’amour à une opération de
banque. Cela est bon pour les riches.
Auguste, qui aimait sincèrement et qui se fût tué
plutôt que de compromettre celle qu’il aimait, proposa
à Marie de l’épouser, et Marie accepta sans se faire
prier. Elle trouvait le mariage tout naturel quand on
s’aime. Innocente fille !
Mais Auguste avait à faire à Marie un aveu qui lui
pesait : il était sans parents et il avait été élevé par la
charité publique ; il craignait que Marie n’eût une
famille qui lui fit un crime de sa naissance, comme
s’il dépendait de nous de naître là ou ailleurs.
Quel ne fut pas son bonheur, en apprenant, de la
bouche de Marie, qu’elle-même n’avait jamais connu
les auteurs de ses jours.
Tous deux avaient été recueillis et élevés dans un
hospice.
Tous deux étaient donc égaux en naissance et en
fortune comme ils l’étaient en amour.
Dès le lendemain, Auguste et Marie se présentèrent à cet hospice pour y retirer les papiers nécessaires à leur union ; mais quel coup les frappa tous deux,
en apprenant là qu’ils devaient le jour à la même
mère ; qu’ils étaient frère et sœur !
« C’est dommage, dit à part soi la bonne religieuse
qui leur révèla ce fatal secret, car ils s’aiment bien ! »
Ils pleurèrent beaucoup, car un mot avait détruit
tout leur avenir.
Un mois après Marie était morte, et Auguste s’était
fait soldat !
(Historique.)
CAUSERIE.
A Mme ADÈLE***.
Adèle, il est donc vrai, témoin de mon ennui,

Vous voulez que de moi je vous parle aujourd’ui !

Et pourquoi pas de vous ? j’aimerais mieux vous dire

Quels charmes ont pour moi votre divin sourire

Et votre entretien grâve, divin et familier

Qui donne le bonheur, car il fait oublier.

Oh ! sur ces choses-là j’aimerais à m’étendre ;

Mais de moi, pauvre enfant ! que puis-je vous apprendre ?

Mes précoces péchés, mes précoces ennuis,

Et mes jours sans soleil et mes brûlantes nuits.

Vous connaissez à fond ma vie intérieure.

Au même point du ciel mon étoile demeure ;

Excepté quelques vœux que j’ai vu superflus,

Quelques plaisirs de moins, quelques douleurs de plus.

Je suis ce que j’étais ; oui, toujours même vide,

Même poids dans le sein, même dégoût aride,

Même inquiète ardeur, même feu consumant

Qui dévore mon cœur à défaut d’aliment ;

Même pressentiment chassant toutes mes joies

Qui voudraient par hasard se poser dans mes voies ;

Mêmes vagues regrets de ces temps qui sont morts,

De ces temps que je peux évoquer sans remords ;

Même oubli du Seigneur et de mes espérances ;

Même absence de culte et non pas de croyances !

Car il n’est que trop vrai, je n’ai plus aujourd’hui

Ce temple précieux que l’enfant porte en lui,

Et je l’ai vu déjà s’abîmer sous la flamme

Que la corruption vint souffler dans mon ame ;




Mais la foi survivant à toutes mes vertus,

Est restée au milieu des débris abattus ;

En tombant à ses pieds, de leur base écroulée,

Les colonnes, ses sœurs, l’ont à peine ébranlée !

Oh ! oui, je crois toujours, mais je ne suis pas fort ;

Je ne sais pas au but marcher avec effort ;

Je ne sais pas vouloir ; je veux avec mollesse ;

Je vois le vrai sentier, hélas ! et je le laisse !

Rien n’est changé pour moi : voyageur égaré,

Je voudrais un peu d’eau ; je suis bien altéré !

Mais cette goutte d’eau, pour rafraîchir mon ame,

Il faudrait qu’elle vint de la main d’une femme !

J’ai des amis pourtant, Madame, si du moins,

J’en crois leurs doux propos, leurs égards et leurs soins ;

Je suis cher à plusieurs ; et certes, je leur voue

Une égale tendresse ; eh bien, je vous l’avoue,

Ce que j’avais cherché, ce que j’avais rêvé,

Dans leur affection je ne l’ai pas trouvé ;

Elle n’a pu calmer la soif qui me dévore !
 

. . . . . . . . . . . . . . . . .

C’est que je suis jaloux ; je voudrais être aimé

D’un cœur qui sous le mien demeurât enfermé ;

Je voudrais à moi seul posséder, sans partage,

Une existence entière, hélas ! et, dans cet âge,

Allez donc demander un sentiment pareil !

Non, non, toi seule, ô femme, être pur et vermeil,

Toi qui pour aimer l’homme et pour en être aimée,

Du souffle le plus pur comme l’ange formée,

N’as dans ces tristes lieux d’œuvre que le bonheur

De l’être qu’à ton sort attache le Seigneur ;

Toi qui, sans regarder ce que fait la tempête,

Poses indolemment des roses sur la tête ;

Toi qui restes en paix quand tout gronde à l’entour,

Toi seule peut donner cet ineffable amour !

Qu’il me vienne une femme ! oh ! s’il était possible !..

Si mon cœur tout souillé, mais demeuré sensible,

Etait pris pour séjour parmi cœur virginal,

J’y mettrais des vertus, j’en laverais le mal,

Ainsi que l’on parfume un vase qu’on prépare

A recevoir une eau délicieuse et rare ;

Oui, je sens que l’amour en chassant le malheur,

Purifirait mon ame et me rendrait meilleur !




UN TRISTE QUART D’HEURE. (Souvenirs d’un Musicien.)
.... Nous venions de quitter Turin. La brigade se
dirigeait vers Nice où elle devait tenir garnison. Depuis deux jours que l’on était en route, nul incident
n’était venu rompre la monotonie de ces longues routes du Piémont ; un soleil de juillet dardait ses rayons
sur nos têtes qui semblaient se fondre sous ce ciel de
feu. Seul, Gaëtano Plazentia, nous amusait. Pauvre
jeune homme ! tes lazzis spirituels, ta verve, et surtout les tours de gentillesse que tu faisais exécuter à
ton Mouton, charmaient nos longues étapes.
L’on venait de quitter le bourg de X..., où nous
avions passé la nuit. Gaëtano était plus gai qu’à l’ordinaire ; pourtant il ne pouvait obtenir de son chien
les tours qui nous avaient tant amusé les jours précédents. Morne, abattu, la queue basse, Mouton montrait les dents aussitôt qu’on le touchait ; une légère
écume sortait de sa bouche, et cependant le soleil n’était pas encore levé, la matinée était fraîche ; ce
n’était donc pas la chaleur qui le rendait ainsi.
Gaëtano s’emportait contre son chien. A force de le
taquiner, Mouton, qui, jusque-là, n’avait osé être
rebelle à son maître, fit entendre un aboiement sourd,
puis à une nouvelle attaque de Gaëtano, il s’élança
brusquement sur lui et le mordit à l’épaule.
Furieux, Gaëtano lève son ophicléide pour frapper son chien ; mais il n’en eût pas le temps : Mouton
s’enfuit en poussant des hurlements affreux.
Cet incident nous rendit tristes le reste de la journée. L’animal avait toujours été si soumis à son maître que cette fureur nous étonna. On le regretta
beaucoup, et on l’avait oublié tout-à-fait en arrivant à Nice.
(La fin au prochain numéro.)
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Programme du Spectacle de dimanche,

POUR LA CLOTURE DEFINITIVE ET SANS REMISE ,

LA GARDEUSE DE DINDONS

LEMPEREUR D’AUTRICHE,
Vaudeville en trois actes.

LA VEUVE DE QUINZE ANS.

Vaudeville en un acle.

UN JEUNE HOMME PRESSE

Vaudeville en un acte.

LA TISI0W DT TA38T,
Par un amateur de Chambéry.

LA POULE AUX OEUFS D'OR.

‘+ La représentation de jeudi dernier était au bé-
néfice des pauvres : ala recette qu'ils ont eue, les
pauvres ont du se croire volés.

A lademande: « Qu’elle est la montagne de la Sa-
voie qui peut tomber sans se faire une coque au
front ? » M. S... a répondu : « C’est le mont Nivolet,
car il est siir de tomber sur les mains (Lémenc). »
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LITTERATURE-BEAUX-ARTS-CAUSERIES-CHRONIQUES-MODES
ANECDOTES-BOURDON.
DITVE VVLLTOS PAR 2O,

Roit-on montir quand on st si joli?
.

Nest-il pas dou, dans les premiers jours de prin-
temps, alors que la nature, si longlemps mue et
morte, reprend une nouelle vie; n'estil pas doux
alors daspirer ces senteurs délicieuses que quelques
bouflées de vent ehaud vous apportent. Puis, le soir,
lorsquassis auprés de Ittre que Fon aime, quun de
ces mystérieux rayons de lune, glissant entre deux
nuages, fette un reflet doré sur une (éte d'ange ; oh!
alors, on se laisse aller & de douces réveries, on se
berce de beaux songes, les mots damour viennent
tout seuls : alors Fon est heureux ; e reste dumonde
alest plus rien & vos yeus.

Cétait par une de ces belles soirées; Victor assis
prés de sa Caroline ne révait qu'a clle, ne voyait
quelle. La_jeune fille, les mains dans celles de son
amant, prétait Poreille aux mots damour, d'avenir
que lui glissait le jeune homme. Que leur importait
alors le monde?® que leur importaient alors les mé-
chants? Toute une vie de volupté Souvrait devant
eux. Oh! w'a-t-on pas aussi aimé ! n'a--on pas aussi
vus'écouler de belles nuits damour?.. Vallée de Thi-
nes, le murmure vague ct plaintif de tes torrents
était une parmonie de plus ajoutée 4 celle que fai-
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sait entendre un ange aux cheveux dor.... Alors on
peut comprendre quel ¢tait Famour de Victor et de
Caroline.

«Mais, disait Garoline , tu me parles de mariage !
ta mére voudra-t-elle consentir & ton union avec Fou-
vriére? »

Victor ne répondit pas; mais enlagant son amie , il
chercha & Fattirer prés de lui. Caroline pencha sa
belle téte blonde vers son Victor, qui, par un baiser,
essuya ume farme qui glissait dans les ye de Ptima-
ble enfant.

Un frolement léger, tel que peut faire une femme ,
réveilla attention de la modiste; mais rien windi-
quait une oreille indiscréte. Le fond de la chambre
restait dans Lobscrit,

« Ecoute, Caroline ; tu me parles de ma mére, ta
es ange de la bonté; ton ceur a déja dit bien souf-
frir des obstacles que Pon cherchait & mettre & notre
amour, ils venatent de ma mére! mais, crols-en ton
Vietor, je saurai me raidir coutre ses volontés; je
saurai la braver...

— Ne dis pas cela, mon Victor, ne dis pas cela ; ta
mére Caime, c'est pour celd quelle veut te détourner
de moi; mais alors que je sois seule'malheureuse !
que Cimporte ensuite si Pouvriére a eu un ecour, si
«lle souffre? Ob ! je Uen prie, Viclor, obéis & cette
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