Vailland est correspondant de guerre.
Il collabore à Action, Les Allobroges, Défense de la Paix, Horizons, L’Humanité et L’Humanité Dimanche, Les Lettres françaises, Libération, La Tribune des Nations...
Drôle de Jeu obtient le prix Interallié. Vailland écrit Quelques Réflexions sur la singularité d’être Français, essai.
Il se sépare d’Andrée Blavette et écrit Esquisse pour un portrait du vrai libertin, essai.
Voyage en Égypte et au Moyen-Orient. Il écrit Le Surréalisme contre la révolution, essai, Héloïse et Abélard, théâtre, prix Ibsen en 1950, et Les Frères Bouquinquant, son premier scénario pour un film de Louis Daquin.
Il rencontre Élisabeth Naldi.
« Comment décrire un événement ?
Il y a théoriquement mille façons de décrire cela. Au fond, il n’y en a qu’une : il faut
chercher longtemps celle qui rendra
exactement l’impression donnée.
Ça, c’est du reportage.
Comment construire un reportage ?
En organisant toutes les phases du récit dans la durée ramassée d’une seule action dramatique.
Quel langage employer ?
Un langage clair pour tous sans aucune concession à la facilité. »
(réflexions éparses, Écrits intimes)